
Grauwelten waren es, die Verwandtschaftsbesuche im Haus an der steilen
Straβe, das vor langer Zeit erbaut und später, als es im Krieg zerstört wurde,
neu aufgebaut und zu späteren Zeiten immer wieder nachgebessert,  umgebaut
und saniert wurde, eine mühevolle Aufgabe, wie mein Onkel betonte, das meiste
davon       in Eigenarbeit, weil das Geld knapp war, denn der eigengeführte
Metallwarenbetrieb lief nicht mehr so gut wie früher. Grauwelten         deshalb,
weil das Haus so gut wie keine WärmeKeller ausstrahlte, sondern stets einen
grauen, düsteren Eindruck auf mich machte, selbst wenn im Frühling die
ObstbäumeFEIGE im Garten blühten und neues Leben anzeigten, die    Vögel in der
Luft zwitscherten und      die Blumen blühten, auch dann         nicht, wenn die
heiβen Sommertage die      Luft staubig und stickig machtenWaschzuber, auch nicht
im Herbst, wenn das Obst geerntet werden konnte,      eine Aufgabe, die man
meistens meinem Vater und mir übertrug, und      erst recht nicht im Winter,
wenn klirrende Kälte das Haus fest         umschloß. Sicher lag es mit daran, daβ
sie keine Kinder bekommen konntendafürgabeseinenliebenundeinenbissigenHund, die das Haus
mit Leben hätten erfüllen können, und dieses Schicksal machte sie wohl
verbittertSchimpfkanonade und einsam, auf Verwandte und Freunde angewiesen  und
- aus Not oder Tugend war mir nicht ganz klar  - die Beziehung zu ihnen fleiβig
und mit Hingabe gepflegt wurde, und doch war da eine Leere, die auch durch
keine Kinder hätte ausgefüllt werden können, selbst die vielen        Bände des
groβen Lexikons, die mit Inbrunst und Lupe studiert          wurden, konnten sie
nicht stopfen. Sie durchzog das Haus wie schlechte Luft, zum Trotz der
mühevollen Inszenierungen von Festen, BratenvomFeinsten, Gebäck, Kuchen und
Torten, Bier und Wein, Sprüche und Gelächter, heiteres Beisammensein,
Ausflugsfahrten mit dem eigenen Autopaβaufwoduhinfährst, für mich Neuland, denn
meine Eltern hatten nie eines gehabt, Besuche von Ortschaften           und
MetzgereienabundzugabsiemiretwasTaschengeld, Kloster und Kirchen, Wandern in Parks
und   Aufenthalt im eigenen Grundstück, ein zähes, winddurchblasenes Stück
Land, dann zu Weihnachten den schön geschmückten Weihnachtsbaum, schöner
als der unsere zu Hause, mit Geschenken, die aber erst nach einer sorg    sam
eingehaltenen Wartezeit und nach dem Anbrennen von Wunderkerzen in
Empfang genommen werden durften, in der guten Stube, die ausnahmsweise
anläβlich des Festes geheizt wurde, sonst      immer kalt wie Stein, Freude wie
Luftblasen im Wasser. Ab     und an durfte ich Schallplatten in einer alten, etwas
verstaubten Musiktruhe abspielen, wobei die Umdrehungszahl jeweils richtig



eingestellt werden muβte, ich sie aber oft bewuβt anders haben wollte, um den
Klängen einer verzerrten Welt zu lauschen, und doch behielt die Musik dabei
ihre Traurigkeit, sie war wie die beiden alten Leute, und wie ich, wie puppets on
the string und wie Elisabeth. Dann gab es noch das Aquarium und den
Fernseher,      beides starke Anziehungspunkte, denn meine Eltern hatten weder
das     eine noch das andereerstJahrespäterkauftensiesicheinenFernsehapparat, das interessierte
Beobachten der kleinen Fische, die das Aquarium bewohnten und von einer
Seite auf die andere      schwammen, begrenzt, und doch irgendwie zufrieden,
vielleicht aber      auch nur abgestumpft, zumindest ein Eindruck von Leben,
und dann den Fernsehapparat, noch viel faszinierender, magischeMusik

Anziehung, Hineinschlüpfen in glitzernde Schattenwelten, hinein in den Sog
fremden Lebens, endlich das zu sehen, was man mir vorenthalten hatte, die Welt
so wahrzunehmen, wie sie wirklich ist, voller Leben, Gefahren, Abenteuer,
Städte und Länder, Revolver und Blinklichter, Lassie und      Fury, und doch
fühlte ich mich immer hinterher schlecht, hohl und leer,      wie die tanzenden
puppets on the strings,      ohne echtes Eigenleben, gezogen an hängenden
Schnüren, von einer          fremden Hand gesteuert, und ich wurde grau, so grau

Elisabeth, daβ      ich dem Tod näher kam als dem Leben, und nur die Spielchen
hielten mich aufrecht. Nur manchmal war es weniger grau, als mein Onkel
davon erzählte, wie mein Vater vom Krieg heimkam und wie sich alle darüber
gefreut hatten, oder als mein Onkel davon erzählte, daβ er einmal unterwegs
gewesen sei, weit fort von Zuhause und ihn plötzlich eine innere Unruhe
überkommen hätte und er irgendwie spürte, daβ er schnell wieder nach Hause
sollte, und dann Zuhause seine kranke Frau vor dem Bett liegend aufgefunden
hatte, bereits       kalt und dem Tode nahe, und nur seine Rückkunft hatte ihr
Leben           gerettet, und doch gab es für sie keinen Gott, dem sie hätten
dankbar sein können.
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