Grauwelten waren es, die Verwandtschaftsbesuche im Haus an der stellen

Strabe, das vor langer Zeit erbaut und spéter, als es im Krieg zerstort wurde,
neu aufgebaut und zu spéteren Zeiten immer wieder nachgebessert, umgebaut
und saniert wurde, eine muhevolle Aufgabe, wie mein Onkel betonte, das meiste
davon In Eigenarbeit, weil das Geld knapp war, denn der eigengefiihrte
Metallwarenbetrieb lief nicht mehr so gut wie friher. Grauwelten deshalb,
well das Haus so gut wie keine Warmexqe ausstrahlte, sondern stets einen
grauen, dusteren Eindruck auf mich machte, selbst wenn im Frihling die
Obstbaume:z e im Garten bllihten und neues Leben anzeigten, die  VOgel in der
Luft zwitscherten und  die Blumen blthten, auch dann nicht, wenn die

heiben Sommertagedie  Luft staubig und stickig machtenyaschzuber, @UCh nicht
im Herbst, wenn das Obst geerntet werden konnte, eine Aufgabe, die man
meistens meinem Vater und mir Gbertrug, und erst recht nicht im Winter,

wenn klirrende Kélte das Haus fest umschlof3. Sicher lag es mit daran, dab
se keine Kinder bekommen konntengasirgabessinenlievenundeinenbissigenHund, di€ das Haus
mit Leben hétten efillen kdénnen, und dieses Schicksa machte sie wohl
verbittertschimprkanonade UNA €insam, auf Verwandte und Freunde angewiesen und

- aus Not oder Tugend war mir nicht ganz klar - die Beziehung zu ihnen fleibig
und mit Hingabe gepflegt wurde, und doch war da eine Leere, die auch durch
keine Kinder hétte ausgefillt werden konnen, selbst die vielen Bande des

groben Lexikons, die mit Inbrunst und Lupe studiert wurden, konnten sie
nicht stopfen. Sie durchzog das Haus wie schlechte Luft, zum Trotz der
muhevollen Inszenierungen von Festen, Braten,omreingen, Geback, Kuchen und
Torten, Bier und Wein, Spriche und Gelachter, heiteres Belsammensain,

Ausflugsfahrten mit dem eigenen AutOpapautwoduhintznrst, TUr mich Neuland, denn
meine Eltern hatten nie eines gehabt, Besuche von Ortschaften und
M etzgerel eNapundzugabsiemirewasTaschengeld: Kloster und Kirchen, Wandern in Parks
und Aufenthalt im eigenen Grundstiick, ein zéhes, winddurchblasenes Stlick
Land, dann zu Weihnachten den schon geschmiickten Weihnachtsbaum, schoéner
als der unsere zu Hause, mit Geschenken, die aber erst nach einer sorg  sam
eingehaltenen Wartezeit und nach dem Anbrennen von Wunderkerzen in
Empfang genommen werden durften, in der guten Stube, die ausnahmsweise
anléblich des Festes geheizt wurde, sonst  immer kalt wie Stein, Freude wie
LuftblasenimWasser. Ab  und an durfte ich Schallplatten in einer alten, etwas
verstaubten Musiktruhe abspielen, wobei die Umdrehungszahl jewells richtig



eingestellt werden mubte, ich sie aber oft bewubt anders haben wollte, um den
Kléangen einer verzerrten Welt zu lauschen, und doch behielt die Musik dabel
ihre Traurigkeit, se war wie die beiden alten Leute, und wieich, wie puppets on
the string und wie Elisabeth. Dann gab es noch das Aquarium und den
Fernseher, beides starke Anziehungspunkte, denn meine Eltern hatten weder
das  eine noch das ander€usisahrespierkautensiesicheinenFermsehapparat, das INteressierte
Beobachten der kleinen Fische, die das Aquarium bewohnten und von ener
Seite auf die andere schwammen, begrenzt, und doch irgendwie zufrieden,
vielleicht aber auch nur abgestumpft, zumindest ein Eindruck von Leben,
und dann den Fernsehapparat, noch vid faszinierender, magischeysk
Anziehung, HineinschlUpfen in glitzernde Schattenwelten, hinein in den Sog
fremden Lebens, endlich das zu sehen, was man mir vorenthalten hatte, die Welt
so wahrzunenmen, wie sie wirklich ist, voller Leben, Gefahren, Abenteuer,
Stadte und Lander, Revolver und Blinklichter, Lassie und Fury, und doch
fUhlte ich mich immer hinterher schlecht, hohl und leer, wie die tanzenden
puppets on the strings, ohne echtes Eigenleben, gezogen an hangenden
Schniren, von ener fremden Hand gesteuert, und ich wurde grau, so grau
Elisabeth, dab ich dem Tod ndher kam as dem Leben, und nur die Spielchen
hielten mich aufrecht. Nur manchmal war es weniger grau, as mein Onkel
davon erzahlte, wie mein Vater vom Krieg hesmkam und wie sich ale dartiber
gefreut hatten, oder als mein Onkel davon erzahlte, dab er einma unterwegs
gewesen sei, weit fort von Zuhause und ihn pl6tzlich eine innere Unruhe
uberkommen hétte und er irgendwie spiirte, dab er schnell wieder nach Hause
sollte, und dann Zuhause seine kranke Frau vor dem Bett liegend aufgefunden
hatte, bereits kalt und dem Tode nahe, und nur seine Rickkunft hatte ihr
L eben gerettet, und doch gab es fur sie keinen Gott, dem sie hétten
dankbar sein kénnen.
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